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iN LOC DE PREFATA

Romanul ,Printre sdatrari”, prezentat la Con-
cursul ,,Mihail Sadoveanu”, este scris in stilul marelui
povestitor al cdrui nume il poartd acest concurs.
Epicul, bine condus de autor, face trimitere la proza
dintre cele doud rdzboaie, la romanele in care lupta
dintre bine si rdu este net conturatd, fard analize
psihologice, descrieri ample de atmosferad si spatiu.

Actiunea romanului se petrece pe Valea
Tazlaului. Toader si Petricd, cet doi eroi principall ai
romanului, slugi ale unui boier, reusesc sd fugda de pe
mosia acestuia, primul fiind declarat mort, iar cel
de-al doilea dispdrut ftrd urmd, dupd un incendiu la
conac provocat de Petricd.

Ioana, tubita din tinerete a lui Toader ramane
insdrcinatd si nu se mai cdsdtoreste, desi boierul si-ar
dori-o de sotie. Toader ajunge, dupd mai multe
peripetii, bulibasda de tigani, iar Petricd — ofiter de
jandarmi.
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Dupa 15 ani, Petricd se intoarce in satul sdu sd se
rdzbune pe boier. Toate crimele boierului puse la cale
impreund cu seful de post sunt descoperite, in
prezenta unui tandr judecdtor, iar cet vinovati sunt
pedepsiti.

Romanul este scris alert, usor reportericesc, iar
constructia lui este aproape perfectd. Autorul reuseste
sd emotioneze cititorul prin fraze scurte si bine
plasate in context pentru a crea atmosferd.

Nicolae SAVA
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O c#lduri indbusitoare se privalea asupra Tazldului si doar
bitranele silcii si tinerii arini aduceau o adiere de ricoare
gloatei de fetiscane cu sinii goi ce se baldceau in ghiolul nu prea
adanc al Tazldului, api din apropierea satului. Résetele gi
zbenguiala furd intrerupte o clipa de tipdtul unei codane blonde
ce iesise la mal si se imbrace, dar se arunci inapoi in apa
clocotitoare, acoperindu-si trupul gol, incd neimplinit, cu
valurile protectoare.

in locul unde erau hainele, 1ang# tufisul de arini, stitea, cu
ochii holbati, ca impietrit, un tdndr cu parul negru ca smoala,
cu ochii scAnteietori, dar palid si subtirel, cu o cdmasa imbibata
de transpiratie si cirpita pe la coate.

Fata blondi scoase o pietricicd din apa si o aruncd spre
tAndrul cu parul negru, zicand:

— Si-ti fie rusine, Toadere, cd pandesti fetele cand se
scaldi. Maine, poimaine te-nsori si tu te zgaiesti printre sdlcii,
s vezi ce nu trebuie. Ia sterge-o, cd vreau sd ma imbrac!

— Ia-i curios si el, fi Ioand, sd vada inainte de insurdtoare
— siri cu gura Maria lui Turcu, despre care umbla zvonul ci-i
cam rea de musca si se tine de capul jandarmului dla tanar, venit
de curand in sat.

— Si-apoi ce te mai feresti, Joand, cd luna viitoare tot ti-o
vede, ci de, nu eu is mireasi, ci tu si ori acum, ori peste o lund,
tot una-i.
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Toader se-nrosi putin, dar incepu a rade privind cu ochi
hulpavi la Ioana, careia i se mai vedeau doar nasucul obraznic
si buclele blonde din apa.

— Hai, Toadere, zdu, mi-e frig de-acuma, intoarce-te si
pleacd, sa-mi iau cdmasa, cd doar n-oi iesi asa in fata ta.

Flacdul zAmbi, mai arunca o privire furisa spre Maria lui
Turcu, care-si scosese ispititoare sanii ca doua mere coapte si se
intoarse cu spatele, indepéartandu-se pana in dosul unei colibe,
facuta de copiii ce pasteau prin apropiere vitele sau caii. Se ageza
pe iarba grasa si mare cu miros de lunca si, cu mainile sub cap,
privea printre crengile unui arin la soarele stralucitor ce-si
trimitea sdgetile de foc pe pamant. Astepta frematand apro-
pierea Ioanei, stia ca pes"[e putin timp i se va arunca de gat,
proaspita, mirosind a iarba si lapte crud.

Ioana nu implinise incé 16 ani si dragostea lor, la inceput
tdinuitd, dura de aproape doi ani. Mama Ioanei murise de o
boali necunoscuti si o lisase singuri pe lume. Pe tata nici nu-1
cunoscuse, cizuse la pddure un copac peste el si-l strivise cand
ea avea doar doi ani. Mama o crescuse cum putuse, muncind
din greu pe paméanturile mosierului Spiridon Gavrilescu, pana
murise. Nici Toader nu avusese parte de tata, fiind ucis
miseleste, cu o loviturd de cutit, intr-o noapte cand se intorcea
din satul vecin, unde vinduse un cal. El n-avea decat sase ani
si-si aminteste doar cum il purta taicd-sdu prin gradina,
urcindu-l in spatele unei gloabe de cal. De la sapte ani argitea
la vitele si caii conului Spiridon Gavrilescu, sculandu-se cu
noaptea-n cap si culcindu-se de multe ori flimand in ieslele
vitelor sau pe langa caii pe care-i crestea si-i indréagise mult.
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Se trezi din visare cAnd doud maini mici 1i apasara ochii si
apoi un trup fierbinte si pietros i se cuibdri la piept. Buzele li se
impreunara intr-un sirut lung, nesatios.

* ¥ %

La marginea satului, sub un plop inalt, cu frunze
tremuritoare, doi tigani transpirati de cdldurd manuiau
arcusurile viorilor, iar fliciii si fetele frimantau pdmantul cu
picioarele goale, intr-un ritm dricesc. Era obisnuita hord de
fiecare duminici, atunci cAnd atét tinerii, cat si batranii mai
uitau de necazurile vietii. Duminica era ziua fericirii. Cativa
mosnegi rasuceau tigiri si se cinsteau dintr-o ploscd pantecoasd
cu rachiul dezlegitor de limbi si voie bund; doud babe stirbe
priveau, dand cu nostalgie din cap, gndindu-se la tineretea lor
trecuts, in timp ce Toader o invértea de mama focului pe Ioana,
doar-doar o va face si zic: ,Gata, Toadere, am obosit, nu mai
pot”, dar tot el fu primul care ced&; zvarluga de langd el rése,
aritindu-si dintii frumosi si ficAndu-i cu ochiul, parci zican-
du-i: ,Ai vazut? Tot eu sunt mai tare!”

Biiatul o strinse protector la piept si se asezd pe o
buturugi ce tinea loc de scaun. Soarele asfintise si hora se sparse
cu o incdierare intre doi fliciiandri carora abia le mijea mustata,
inciierare pornitii de la o fetigcani ce se nimerise sd le cadd cu
tronc la amandoi odati. Au fost repede despartiti de carja lui
mos Ion Scurtu, dupd cum 1i spuneau sitenii, fiindcd avea un
picior mai scurt, si pusi pe fugd in rasetele mosnegilor care parcd
abia asteptau asemenea incdierari.
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Toader cuprinse mijlocul fetei si o luari agale spre casa.
Erau aproape vecini, o micd padurice de salcami le despartea
casele. Ioana avea o casuta mici din pimant, cu paie, un fel de
bordei, perete 1n perete cu grajdul pentru batrana vaca...

Intr-o cisuti aseminitoare, cu dou# cimirute, cu ferestre
mici, trdiau Toader cu mama lui. Batrana era o femeie blanda,
pe fata ei se citeau necazurile vietii si o sclipire de bucurie si
méandrie materna cand isi privea fiul. Mai avusese o fata si un
baiat, dar fata 1i murise la nastere, iar baiatul 1i urma, mai mult
de foame, la cateva luni de la venirea sa pe lume. Dupa moartea
barbatului, singura mangaiere si sprijin 1i raimasese Toader si
suferea cumplit cand vedea cum trudeste de dimineata pana
seara in grajdurile mosierului Gavrilescu, manca-l-ar ciorile,
dupa cum blestema cateodatd, privind cu suparare casa mare
boiereascd, pentru care trudea tot satul. Batrana astepta aparitia
fiului, se temea pentru el, stia ca flacaii se incdierau la hore si
Toader avea sangele iute, se mania ugor si privea cu nepasare
dezarmanti la cate unul ce scotea de la brau cutitul. Era iute in
miscari, 1l vazuse, odatd, incdierandu-se cu doi argati de la oi si
asistase neputincioasa cum il loveau salbatic unde nimereau.
Baiatul sérise ca un arc si puse mana pe o funie uda, lovindu-i
pe cei doi pana ce ciazura la pdméant. Unul dintre ei se prefacu
lesinat si, cAnd fiul ei se apleca asupra lui, 1i repezi cutitul la gat,
facandu-i o crestatura adanca din care tasni sangele. Mama
scoase un tipat si lesind, nemaiauzind urletul argatului cdruia
Toader, cu o miscare iute, 1i rupsese bratul.

Atunci Ioana, care apidruse cu alte doua fetiscane ce
roboteau prin casa boiereasci, alergase de la mama la fiu si de
la fiu la mama, grijulie, pentru viata amandurora. Isi smulse o
bucata din camaésuta subtire si-i bandaja gatul baiatului ce
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stitea uimit parca de curajul lui in fata celor doi vldjgani, dar de
fapt amutise in fata frumusetii aceleia blonde, ce-si rupsese
poate singura cimasd pentru a-1 ingriji pe el. Ochii li se intalnird,
se priviri un timp nemiscati si amandoi fura strdbatuti de un
fior necunoscut pana atunci.

Biiatul fluierd scurt de doua ori. Stia cd maicé-sa il aude
si fluieratul lui vesel o linistea pe bdtrana. Cuprinzind-o de
mijloc pe fata ce pidrea un fulg in méinile lui, o trecu micul
parleaz, ocoli fintana cu ciutura veche, ce scértia la adierea
vAntului si intré aplecat in ciméaruta scundd si intunecoasa, dar
curatd, cu miros de busuioc, unde dormea Ioana. Grivei nici nu
se miscd de langa usd, isi cunostea musafirul, ba era chiar
bucuros ciAnd simtea prezenta flicdului, ca aproape de fiecare
dat# acesta ii aducea cate ceva de mincare, sau se mulfumea
uneori si cu scirpinatul intre urechile dupuroase.

Fata aprinse un opait si se strecur# ca o pisicd la pieptul
flicaului. Se asezi pe lavita mare ce tinea si loc de pat. Parul
fetei, mitdsos si lung, galben ca spicul graului, mirosea a iarba
si busuioc.

Toader o mangaie drigistos si ea se lipi mai tare de el.

— Spune-mi, Toadere, m# iubesti mult? ginguri ea,
rasfirindu-i parul de pe piept si ficAndu-1 sa simta un fior in tot
corpul.

— Te iubesc mult de tot, Ioana, si de duminicd in trei
siptdmaAni te duc la biserici, la parintele Bobocel si o sd-mi fii
nevasti, asa cum ti-am promis.

— O si te muti la mine?

— Da, daci asa vrei tu, dar am sa-ti fac o casa asa cum
visezi tu, de o si crape conu’ Spiridon de necaz cand o s-o vada.
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— Da, asa vom face, rase fata, purecii de pe mine si moliile
din lada mea de zestre sunt o avere intreaga, nu-i asa?

— Razi de mine, ai? se aprinse flacdul si intinse bratele s-o
cuprinda, dar fata-i scapa din maini si se retrase in celdlalt colt
al lavitei. ‘

Se repezi si-o prinse de mana, tragand-o spre el si incepu
s-0 sarute pe ochi, pe buze si pe git. Ea tremura ca o frunza de
plop si tremurul fetei il atatd si mai mult, infierbantandu-i
sangele. Fata lasa capul pe spate; un umar trandafiriu i se
dezgoli si se pierdu sub potopul de sdrutari patimase. Simti
mana asprd mangaindu-i sanii, trupul plapand se cutremura
cand mana flacaului 1i dezgoli coapsele fierbinti.

Facu o ultima incercare de a scapa din mainile flacaului.

— Nu, Toadere, mi-i frica, dar buzele-i fura acoperite de
sarutari, simti genunchiul lui puternic desfacindu-i picioarele
si se pierdu in bratele lui. O durere ascutita 1i smulse un geamat,
dupi care trupul se destinse intr-o cildurid molesitoare. In
linistea si singuratate noptii, doar luna-i privea.

* K K

O razd de lumina péatrunse prin ferestruicd, mangaind
chipul palid al flacaului pierdut in frumusetea unui vis.

Un cocos trambita cu glasul ascutit ivirea zorilor si Toader
se trezi din lumea visului, arunca totul de pe el, se spila cu apa
rece dintr-un ciubar aflat la radacina unui par si se furisa usor
in chilerul unde dormea maicii-sa. Insfici de pe policioari o
bucata de mamaligd neagra, cleioasa si o bucata de branzd, apoi
o rupse la fuga spre grajdurile conului Spiridon. Patrunse usor
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in grajdul unde erau caii preferati ai stipanului, mangaie crupa
lucioasi a murgului cu stelutd in frunte si guleras alb la
picioarele zvelte si incepu sd- tesale. Calul il privea cu ochi mari,
recunoscitori pentru grija ce-i purta si-si frecé dragéstos botul
catifelat de ména lui, nechezand usor, multumit.

Fliciul trecu la ceilalti cai, apoi zdbovi lung langa
,Soiman”, un cal de doi ani, negru ca noaptea fird luna, pe care
in curdnd trebuia si-1 invete cu saua. Méingaie gatul lucios al
animalului iar gandurile ii zburari la iubita lui. Ce-o fi ficind
acum Ioana? Probabil incd doarme, cd, dupa cele intAmplate
asta noapté, mai mult ca sigur n-a putut inchide prea repede
ochii. Ti era dor, mili de ea si-i era ciuda c& aseara nu s-a putut
stipani. Dupi ce s-au desprins din inclestare fata incepu sa
plangi incetisor, lacrimile alunecau una cite una pe obrazul
frumos si totusi o ciudatd bucurie 1i umplea sufletul, devenise
femeie.

Se temea, insi, ce va zice lumea, daca va afla cineva, vestea
se va rispandi iute in tot satul si va fi rusinea satului, o vor barfi
mai ceva ca pe Maria lui Turcu. Toader o cuprinsese dragastos
de umeri, 1i ridicase barbia si o privise lung in ochi.

— Lasi, Ioan#, nu-i nimic, mai avem putin de asteptat si o
si te duc la parintele Bobocel s ne uneascd pe viata.

— Da, suspini fata, dar cum am sa intru in biserica daca
am pacatuit?

Fliciul o siltd in brate, o sdrutd patimas si hohoti de rés.

— Nu fi prostuti, Ioand, cd popa nu te cautd, si-apoi ce are
popa Bobocel cu fetisania ta? Si nu uita cé treburile astea si lui
Dumnezeu ii plac, ¢ doar sub privirile lui am pacétuit, asa cd o

sa ne ierte.
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— Ce, ma, visezi? Ia pune saua pe calul conasului, ca pleaci

de dimineata sa inspecteze mosia, urld, intrdnd in grajd,

»Balaurul”, un individ solid, chel ca o luni plina, o bruti de vreo
40 de ani, adusa de conu’ Spiridon de prin targul Baciului.

Fusese ocnas, dar mosierul avea mare incredere in el,
acesta ascultdndu-i orbeste ordinele. Dupa nume stia cé-1 chema
Petrache, dar toti ii spuneau ,Balaurul”. Forta sa fizici impunea
respect si nelipsita-i cravasd musca de multe ori din pielea
argatilor vinovati ori nevinovati.

Flacdul inseud armasarul stapanului si privea pe furis la
mai marele peste argati. il ura pe ,Balaur” si era gata-gata si-i
infigd Intr-o zi, cu putin dupa Pasti, furca cu trei coarne, cand il
zarise pe acesta ciupind-o pe Ioana de sani. Se stipani la timp,
precis ar fi fost trimis intre baionete la ocne si-ar fi pierdut-o pe
Ioana definitiv.

Prinse capastrul armasarului, dadu si iasa afara din grajd,
dar ména puternici si paroasd a ,,Balaurului” i se propti in piept.

— Vezi, baiete, ca disearid conasu’ are ,,mosafiri”. Caut-o pe
Ioana si zi-i sd fie pe aproape si sa faca si o baie in Tazldu c3, de,
conasul e cam dorit de cind cucoana s-a dus in lumea dreptilor,
i-o fi dor si lui de tata de muiere tanara si mai cstigi si ea un
ban gramada!

Toader ramase cateva clipe tintuit locului, nu-i venea sa
creada ceea ce auzise, buzele-i tremurau usor si se facu alb la
fata.

— Ce-i m4, ce te holbezi asa la mine, ori mucoasa aia ti-o fi
iubita?

Fata flacaului se schimonosi de uri. ,Balaurul” ranjea
duhnind a bautura.
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— Tic#losule, gemu flicaul si se repezi cu capul in burta
,Balaurului”, care se pravili pe spate. Arméasarul se ridicd
speriat in doua picioare si se repezi afara.

— Grijania si stelele mi-tii de mucos, mugi ,,Balaurul”,
vanat de furie si incepu sa loveasca.

e

Spiridon Gavrilescu iesise in cerdac si privea ginditor
cerul putin innourat. Incepu si-si facd socoteli cam cét timp i-ar
lua o verificare a felului cum se munceste pe mosia lui, care se
intindea peste cinci sate. Oricum, pind seara trebuia sd se
intoarcd, avea niste oaspeti de la orag ce vor innopta la casoaia
lui.

La cei aproape cincizeci de ani arita foarte bine, parul
putin inciruntit pe la tAimple, un inceput de burt si tot timpul
ras proaspit si spilcuit, cu zdmbetul destul de rar pe buze, 1i
dideau un aer grav. Nevasta ii murise de doi ani, dar nu pusese
prea mult la inim3, ci era cam rea de gura si-l tinea sub papuc,
iar el indurase de multe ori aceastd apasare, gindindu-se la ce
avere frumusici 1i adusese in casi. Necazul mare al conasului
era altul: nu reusise si aibd un mostenitor. Gandul cd o sd moara
si averea avea s& se risipeascd sau, mai rdu, sd cadd pe mainile
sarantocilor dstia nenorociti”, cum i numea pe tarani si argati,
il nelinistea si deseori se cufunda in b&utura cu vdtaful Petrache,
cu jandarmul sef sau popa Bobocel si, uneori, cu judecédtorul
acestui colt de Moldov, ce-1 vizita mai mult pentru vinurile din
pivnitele sale. CAnd licoarea lui Bachus le tulbura mintile, se
dedau la adevirate orgii. Jandarmul ridica pentru o pricina
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